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E
ngagé, militant, Da-
nyel Waro s’est saisi 
du maloya, la musique 
des esclaves de l’île 
de La Réunion comme 
d’un étendard. Pacifiste 
dans l’âme, longtemps 
membre du Parti com-
muniste, ce fils de « p’tit 
cultivateur blanc  » se 
met à chanter à la fin 

des années 70. Pendant près de 35 ans, il 
a mené sa barque contre vents et marées. 
S’il n’a plus rien à prouver sur son île, 
2010 est pour lui l’année de la consécra-
tion internationale : il rafle coup sur coup 
le Womex Award ainsi que le grand prix 
de l’Académie Charles Cros. En février, il 
participera aux Victoires de la Musique… 
Rencontre.

Que représentent pour vous ces récompenses 
prestigieuses, vous qu’on a cherché à faire 
taire pendant de nombreuses années ?
Je le prends surtout comme un prix pour la 
musique de La Réunion et non comme une 
récompense personnelle. Je suis heureux 
que notre musique, à travers moi et à tra-
vers mon album, fasse son chemin. 
Votre musique, le maloya, est la musique des 

anciens esclaves de La Réunion. Où l’avez-
vous entendue pour la première fois?
Lors d’une réunion du Parti communiste 
réunionnais. J’avais à peine vingt ans. 
Les musiciens étaient Firmin Viry et sa 
famille. Je me suis immédiatement mis 
à danser. J’ai tout de suite voulu prendre 
le maloya à bras le cœur, à bras le corps. 
Il a tout de suite résonné en moi de fa-
çon profonde, sacrée. Je suis fils de petit 
cultivateur. Ce qui signifie que mon père 
ne cultivait que quelques hectares de ter-
rain. Nous vivions donc dans la discipline 
et l’austérité. La musique n’était pas auto-
risée chez nous.
C’était l’époque où le maloya ne pouvait pas 
être joué publiquement à La Réunion?
Pendant longtemps, les musiciens tradi-
tionnels se sont fait arrêter pour « tapage 
nocturne ». La police en profitait pour leur 
confisquer leurs instruments. Le maloya 
n’existait plus que dans la clandestinité 
jusqu’à ce que, dans les années 70, le Parti 
communiste réunionnais décide de le ré-
habiliter.
À 20 ans, vous avez objecté et passé deux ans 
en prison en Métropole. Rétrospectivement, 
que vous a apporté cette expérience ?
Le maloya m’a nourri pendant ces années 
d’isolement. Lorsque j’ai été envoyé en 

prison à Rennes en 1976, je venais de le 
découvrir. C’est tout un univers qui s’est 
alors ouvert à moi. Je n’ai pas chanté en 
prison, mais j’ai beaucoup écrit  ; sur La 
Réunion par exemple. Cela m’a permis de 
me rendre compte que je ne la connaissais 
pas très bien. Je lisais, j’avais des corres-
pondants. La correspondance scande le 
temps. On écrit, puis on attend la réponse. 
Il y a une projection dans le lendemain. 
Les questions de confort m’importaient 
peu car j’étais libre dans ma tête. Je l’ai 
pris comme une retraite. Je faisais le point.
Lorsque vous rentrez à La Réunion en 1978, 
reprenez-vous les choses là où vous les avez 
laissées ?
J’ai rapidement monté un groupe. Je jouais 
dans les réunions du Parti communiste, 
mais je commençais déjà à me démarquer. 
Mon combat anti-militariste n’était pas 
dans la ligne du parti. En 1981, quand la 
gauche est arrivée au pouvoir et que le Par-
ti communiste réunionnais a fusionné avec 
le Parti communiste français, j’ai continué 
de mon côté. Avec mes revendications au-
tonomistes, j’ai choisi une démarche plus 
personnelle, plus artistique. Je suis pour 
dire les choses, éduquer, nettoyer la part de 
racisme qu’il peut y avoir en nous et ne pas 
rentrer dans des discours simplistes.

Avec ses lunettes et sa tête de rouquin,  Danyel Waro  n’avait 
pas exactement le profil de l’emploi. Il est pourtant devenu 
le porte-drapeau de la musique réunionnaise   Interview Elisabeth Stoudmann
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Quel regard portez-vous aujourd’hui sur ce 
tournant des années 80 à La Réunion ?
Ça a été une phase de renaissance. Le 
maloya a repris vie. Des groupes mo-
dernes, comme Ziskakan, apparaissent. 
Avant 1981, la droite avait même monté 
une troupe officielle, Kalou Pilé, pour que 
le maloya ne soit pas l’apanage du PC. 
Après 1981, les services kabaré, qui sont 
les cérémonies traditionnelles pratiquées 
par des familles de musiciens pour remer-
cier l’ancêtre, sont redevenus possibles. 
Le maloya a été un moteur politique, rituel 
et linguistique.
Quand participez-vous à votre première céré-
monie kabaré ?
En octobre 80. J’y découvre les «  vieux  » 
musiciens, mais aussi plein de jeunes 
percussionnistes ou chanteurs talentueux 
et j’apprends le phrasé traditionnel. Dès 
mon retour de France, je m’étais mis à fa-
briquer des instruments traditionnels car 
ceux-ci manquaient puisqu’ils avaient été 
longtemps confisqués. J’ai d’abord dû en 
faire pour moi puis pour des amis. De fil en 
aiguille, c’est devenu mon métier. Il faut 
dire que je fréquentais le kayamb depuis 
petit, mais en pièces détachées ! Je viens 
de la terre, de la canne à sucre, et je suis 
retourné à la terre et à la canne à sucre à 
travers les instruments de musique. Le re-
nouveau du maloya a donné de la valeur 
à toute notre part africaine. On a récupéré 
un bout de territoire, une part de nous-
mêmes. Le genre n’était plus réservé uni-
quement aux gens de type noir, mais s’est 
imposé comme une valeur identitaire réu-
nionnaise. C’est un chemin qui est encore 
en marche.
Quelles difficultés rencontrez-vous en tant 
que chanteur blanc pratiquant la musique 
des anciens esclaves ?
Je suis un élément perturbateur, déran-
geur. Je ne corresponds pas à l’image. Le 
maloya est plutôt noir. C’est normal, c’est 
explicable, c’est historique. Mais ce noir-
là n’est plus noir depuis longtemps. C’est 
un noir déjà métissé. Et moi, j’arrive avec 
ma gueule de rouquin ! Beaucoup de gens 
entendent ma voix, sans forcément me 
voir. Ils pensent que je suis noir. Même 

après 20 ans de carrière, je suscite des 
réactions de surprise. Si on correspond 
à l’image, on continue toujours avec les 
mêmes analyses, les mêmes préjugés, les 
mêmes dictons! «  Il a le rythme dans le 
sang », « C’est de famille ». En gros, tu es 
noir, tu mets une bouteille de rhum à côté 
du tambour et tu corresponds au cliché. Et 
moi, je suis là pour déranger le cliché.
Comment les musiciens traditionnels de ma-
loya ont-ils réagi à votre entrée en scène?
Il y a plusieurs niveaux. Les gens qui 
me connaissaient, comme Firmin Viry, 
ont accepté la chose naturellement. On 
a commencé par faire la fête ensemble, 

on a dansé le maloya ensemble. Puis je 
me suis mis à chanter avec eux. Mais les 
clichés fonctionnent dans les deux sens. 
D’autres musiciens ont des problèmes 
avec la couleur. Ils sont ignorants de 
notre histoire. Même à La Réunion, les 
gens n’ont pas toujours conscience que 
le Blanc peut aussi travailler la terre. Ça 
leur pose un problème de voir le maloya 
joué par quelqu’un d’étranger, qui n’a pas 
la gueule de l’emploi, qui est blanc avec 
des lunettes d’intello. Ceux-là me voient 
comme un voleur de quelque chose d’in-
time, de personnel, de communautaire. 
Et je peux les comprendre. Mon parcours 
à moi, c’est d’aider à comprendre. Mon 
histoire n’est pas seulement mon histoire, 
c’est l’histoire de Firmin Viry, qui est lui-

même malbar (Indiens du sud, essentiel-
lement des Tamouls) et caf (les Afro-Mal-
gaches). Et moi, je suis un yab, un petit 
blanc, mais je suis nourri de tout ça. Que 
je le veuille ou non, je suis empreint de 
tous ces sens, de toutes ces couleurs. Mais 
ça ne se voit pas forcément sur ma figure. 
On ne peut pas revenir en arrière.
Votre nouvel album, Aou Amwin, comprend un 
titre qui s’appelle « Sapèl la mizer » en réfé-
rence à un rituel tamoul ?
Chapelle la Misère est une chapelle dont 
le prêtre est Daniel Tévanin Singaïny, un 
homme politique et culturel. Il ne cherche 
pas à rassembler uniquement la commu-
nauté tamoule, mais revendique la « réu-
nionnité ». Chapelle la Misère c’est aussi 
ma culture. Je la fréquente depuis long-
temps. L’année dernière, j’ai d’ailleurs dé-
cidé de me lancer et de participer au rituel 
de la marche sur le feu, précédé d’un jeûne 
de trois semaines. C’était quelque chose 
qui m’attirait depuis mon enfance, mais je 
ne me suis senti prêt que l’année passée.
Y a-t-il encore des revendications d’autono-
mie à La Réunion ?
Ça s’est vraiment calmé. Dans les années 
50-60, quand la départementalisation a 
été mise en place, des infrastructures ont 
été créées, des enseignants sont arrivés. 
Il y a eu un apport d’argent, de nouveaux 
clients, de nouveaux acheteurs. Le sys-
tème de crédit s’est mis en place. Une nou-
velle façon de vivre est apparue. À La Réu-
nion, les gens sont maintenant avec leur 
chariot dans les supermarchés comme 
dans n’importe quelle autre grande sur-
face de la planète. On est dans un sys-
tème mondial qui nous impose sa culture, 
même si nous résistons fortement avec le 
maloya, et avec notre langue, le créole. Ça 
se voit tous les jours à la télévision et à la 
radio. Heureusement le maloya est puis-
sant. D’une certaine manière, c’est une 
chance que nous soyons éloignés de la 
Métropole. Si on était près du continent, ce 
serait fini. 

à écouter  Danyel Waro, Aou Amwin 
(Cobalt/L’Autre Distribution)
en concert  5/12 : Bobigny, MC 93
en ligne  www.myspace.com/danyelwaro
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