
Le miracle Benda Bilili
CINÉMA • Dans «Benda Bilili», les musiciens handicapés Ricky et Roger s’immergent 
en musique dans le ghetto de Kinshasa. Un film d’un genre nouveau à voir absolument.
PROPOS RECUEILLIS PAR

ELISABETH STOUDMANN

C’est l’histoire d’une épopée miraculeu-
se, celle d’un groupe d’handicapés et
d’enfants des rues de Kinshasa qui écu-
ment aujourd’hui les scènes du monde
entier, de Tokyo à New York en passant
par tous les pays d’Europe. Renaud Bar-
ret et Florent de la Tullaye sont les pro-
ducteurs du premier disque du Staff Ben-
da Bilili paru l’an dernier1, et du film
Benda Bilili qui sort aujourd’hui sur les
écrans. Ces deux photographes français
sont partis à Kinshasa en 2004 sur un
coup de tête. Une crise de la quarantaine
inspirée les amène à envisager de consa-
crer un film à la scène musicale foison-
nante des ghettos de «Kin». Sur le tourna-
ge, ils rencontrent Ricky, le leader du Staff
Benda Bilili, qui comme plusieurs des
autres membres du groupe a été touché
par la polio, enfant.

Frappés par la beauté de la musique,
par la force et la volonté de ces handi-
capés, organisés en syndicat, qui contrô-
lent et gèrent leur bout de trottoir à la
manière d’un gang, Florent de la Tullaye
et Renaud Barret se jettent à corps perdu
dans une nouvelle aventure: enregistrer
ces «génies du ghetto». 

De galères en moments intenses, il
leur faudra finalement cinq ans pour fi-
naliser leur film. Au final, Benda Bilili
est étonnant. Ni documentaire, ni jour-
nalistique, il dresse un portrait de la
cité de Kinshasa, où la vie et la musique
ont toujours le dessus malgré les dé-
boires et la misère. Un Slumdog Millio-
naire épuré, réaliste et véridique. Qua-
siment sans commentaires, avec les
paroles des chansons en guise de fil
conducteur, le long métrage suit Ricky,
le paraplégique à la voix d’or, et Roger,
un enfant des rues qui s’est construit
une guitare à partir d’une boîte de lait
dont il tire des sons vertigineux. Discus-
sion à bâtons rompus avec les deux 
réalisateurs.

Votre concept était-il d’emblée 
de réaliser un film et un CD?
Florent de la Tullaye: La rencontre avec le
Staff Benda Bilili a été un choc émotion-
nel et musical. Ces musiciens étaient en
danger, ils pouvaient disparaître du jour
au lendemain. Nous voulions enregistrer
le plus vite possible pour qu’ils laissent
une trace. Finalement, ce projet a pris
beaucoup plus de temps que prévu. En
2004, nous avions réalisé une maquette
et fait le tour des maisons de disques,
mais personne n’était intéressé. En 2005,
nous y sommes retournés avec un ami
ingénieur du son pour les enregistrer par
nos propres moyens. Mais c’est à ce mo-
ment que leur QG a brûlé. L’argent prévu
pour l’enregistrement est parti pour ai-
der les musiciens qui se retrouvaient
dans une situation extrêmement cri-
tique. Ils avaient perdu le peu qu’ils
possédaient, tout ce qui les maintenait
psychologiquement en vie.

Comment avez-vous réagi à ce qui aurait pu
être le point final de cette aventure?
Renaud Barret: Très rapidement, les
Benda Bilili ont pris tout notre temps et
toute notre énergie. Notre vie s’est cal-
quée sur la leur. Après l’incendie, nous
sommes rentrés en France pour revenir
un an plus tard avec Crammed Disc et
Vincent Kenis (producteur de Konono
N°1 et Kasaï All Stars, ndlr), qui connaît
bien Kinshasa. Il est difficile de 

travailler avec le Staff Benda Bilili. Ils ne
dorment pas, ne mangent pas, et ont
chacun huit enfants et des galères en
permanence. Au final, il a fallu s’y re-
prendre à trois fois pour boucler cet al-
bum, qui n’est finalement sorti qu’en
2009. Parallèlement, nous filmions tout,
pensant d’abord récolter des images
pour du matériel promotionnel.

Comment expliquez-vous que malgré 
ces conditions de vie précaires, ils 
continuent de répéter assidûment,
sans aucun débouché en perspective?
FdlT: C’est leur façon de survivre. Ils
n’ont jamais cessé de croire qu’ils de-
viendraient un groupe important.
RB: Dès qu’ils nous ont vu arriver, alors
que nous n’étions que deux crétins de
Blancs avec des caméras, ils se sont dit:
«Bon, c’est eux ou personne!» Ils nous
ont ouvert les portes d’un monde auquel
un journaliste n’aurait pas eu accès.

Comment cela se passait-il 
au quotidien?
RB: Quand on est avec le Staff Benda Bi-
lili, on est protégé. Tous les enfants des
rues, les voyous, les petits dealers de-
viennent des potes. De ce côté-là, il n’y a
plus rien à craindre. Mais pour la police
et les militaires – qui sont armés, et peu
ou pas payés –, nous étions des cibles de
premier choix. Même avec une petite
autorisation mignonne, c’était marqué
«dollars» sur notre front. Nous avons
fini plusieurs fois au poste, dès notre
première semaine de travail avec le
Staff. 

Cela nous a d’ailleurs permis de
constater la puissance des handicapés
à Kinshasa. A travers une lucarne de
notre cellule, nous les avons vus se re-
grouper autour du commissariat en
protestant parce qu’on leur avait volé
«leurs Blancs». Ce n’était pas une his-
toire d’amitié, nous étions leurs tic-
kets de sortie! Si nous étions simple-
ment venus prendre des photos, nous
ne serions pas restés plus de deux mi-
nutes avec eux. Mais à cause de notre
projet, nous sommes devenus très im-
portants. Au point qu’ils s’attaquent à
la police! Ils se sont donc réunis de-
vant le commissariat. Coco, qui est le
plus fort, a pris sa moto et a chargé. Il a
défoncé les portes du commissariat.
Ils sont tous rentrés et se sont empoi-
gnés avec les flics en vociférant qu’il

fallait nous libérer, qu’on était leur
gagne-pain!

J’imagine qu’il y a aussi eu des moments
difficiles entre vous...
RB: Il y aura toujours cette dichotomie
entre les deux mondes. Pour eux, on arri-
ve, on est en bonne santé. On est plutôt
plus gras que la dernière fois qu’ils nous
ont vus. On appuie sur un mur et des

billets sortent, comme
disent les enfants des
rues. C’est un monde
très cruel. Le film ne
met pas cela en avant,
mais les Staff Benda
Bilili ne sont pas des

tendres, ils ne peuvent pas se le per-
mettre. Il faut voir les règles qui régissent
les enfants des rues, entre un aîné et un
cadet désobéissant par exemple.

Après avoir rassemblé des heures 
de tournage, quels ont été vos partis pris
pour ce film?
RB: Nous ne voulions pas réaliser un
film musical, mais un film sur le pouvoir
de la musique, de la volonté aussi. Il ne
s’agissait pas non plus de traiter du han-
dicap, car eux-mêmes ne se voient pas
comme des handicapés. L’idée était de
se faire embarquer par les Staff Benda
Bilili, ces gens extrêmement humains et
généreux, et de raconter l’histoire d’un
miracle. Le faire de façon très linéaire a
permis de lever le voile sur une partie de
la population de ce pays. D’énoncer la
métaphore d’un continent en donnant
la parole à des gens qui, habituellement,
ne parlent pas. A travers deux person-
nages, Ricky et Roger, nous avons voulu
montrer une population de laissés pour
compte qui se bat pour sa dignité.

Comment avez-vous rencontré Roger?
FdlT: En 2004 déjà, il avait furtivement
passé devant nos caméras pour nous
jouer un morceau. Il avait 12 ans à l’é-
poque, mais physiquement il en faisait 8
parce qu’il ne devait pas manger beau-
coup et avait des problèmes de croissan-
ce. Il nous a marqués et nous l’avons fait
rechercher en vain pendant un an. Il est
réapparu quinze jours avant notre entrée
en studio, au moment où Ricky audition-
nait les gens pour voir qui allait partici-
per. C’était un enfant aux yeux in-
croyables, avec une oreille absolue. Il a
débarqué dans ce groupe et en est rapi-
dement devenu l’un des membres 
influents.

Que sont devenus vos personnages 
et musiciens?
FdlT: Avant, ils ne savaient pas ce qu’é-
tait un public. Maintenant, ils jouent de-

vant 5000, parfois 10 000 personnes, et
ils adorent ça. Ils ne se lassent pas de voir
les réactions du public. Lorsqu’il n’y a
pas trop de limite horaire, ils peuvent
jouer des heures. Ils restent très créatifs et
testent de nouveaux morceaux –ils ont
déjà presque tout les titres de leur 
prochain album.

A Kinshasa, chacun a lancé un petit
business. Roger, qui a toujours été pas-
sionné par nos caméras, a monté un pe-
tit studio de photo et de vidéo. Là-bas
on filme tout: mariages, enterrements...
Un autre a acheté une voiture et est
chauffeur de taxi. Un troisième a acheté
un congélateur à chacune de ses femmes
pour qu’elles puissent vendre de la bière.
Tous les enfants vont à l’école. Ils ont
tous des maisons.

Comment le Staff Benda Bilili 
est-il perçu à Kinshasa?
FdlT: Ils ne sont pas encore vraiment
connus. Quelques retombées ont suivi
leur passage au Festival de Cannes, et ils
ne sont pas revenus à Kinshasa depuis.
Ils ont enchaîné les tournées du Canada
au Japon en passant par l’Europe. Une
chose est sûre, leur histoire dérange. La
ministre de la culture de la République
Démocratique du Congo s’est déplacée
à Cannes. En discutant avec elle, j’ai
compris que ce film la gênait. Le simple
fait qu’il présente des enfants vivant
dans la rue, qui ne vont pas à l’école, est
un constat accablant.

Quels sont vos projets futurs?
RB: Le Staff Benda Bilili n’est qu’un petit
aperçu de ce qui se passe à Kinshasa,
dans le ghetto. Ils ont un son. Ils ont créé
un style. Mais il y a énormément de très
bons artistes. La rumba est une source
d’influence importante, mais on trouve
aussi du funk, le blues, le hip hop qui est
extrêmement mélancolique et mélo-
dieux, avec des choix d’instruments très
bizarres.

Tout ça se travaille. Il faut essayer de
donner de la visibilité aux choses. D’où
ce projet d’enregistrement musical sur
deux ans avec quatre groupes que nous
sentons mûrs pour la scène. Notre expé-
rience avec Staff Benda Bilili nous per-
met de travailler calmement. Souvent,
les gens nous disent: «On vous a vu
lorsque vous étiez au deuxième sous-sol,
puis au premier, puis au rez-de-
chaussée. Maintenant, vous êtes au
deuxième étage, mais on vous a vu pas-
ser en ascenseur!» Ce n’est pas la même
chose que de voir quelqu’un arriver 
directement du 3e étage... I

1Le Courrier du 26 septembre 2009: 
www.lecourrier.ch/bilili

EN BREF

LECTURES DE TEXTES 
DE FIN D’ÉTUDES
INSTITUT LITTÉRAIRE
SUISSE A Bienne aura lieu
vendredi une présentation
publique des thèses de bache-
lor en écriture littéraire. Des
étudiants liront des chapitres
de romans, des nouvelles, des
extraits de pièces de théâtre et
de poésie dans deux salles de
l’Institut littéraire suisse. MOP

Ve 10 septembre dès 19h, lectures 
à 20h, Institut littéraire suisse 
(99, Faubourg du Lac), Bienne,
www.hkb.bfh.ch

BALADE LITTÉRAIRE 
À VÉLO
GENÈVE Les Editions Encre
Fraîche organisent samedi leur
prochaine balade littéraire,
cette fois-ci à vélo. Le départ
est fixé place du Rhône à 14h
(avec son propre vélo). Gra-
tuite, la promenade dure deux
heures et demie et fera décou-
vrir des lieux genevois en lien
avec les auteurs de la maison
d’édition ou leurs textes à
paraître cette année. Au pro-
gramme, La Rôdeuse, de
Mathilde Zufferey, puis un pas-
sage par la Jonction, devant la
rédaction du Courrier où tra-
vailla Francine Collet, qui vient
de publier Crabes à l’étouffée.
Départ ensuite pour la syna-
gogue du quartier des
Banques, en rapport avec
1944, ouvrage de trois auteurs
hongrois. Ensuite, rencontre
avec Olivier May, auteur d’Exci-
sion récemment paru, au cime-
tière des Rois devant la tombe
de Jorge Luis Borges. La
balade s’achèvera par un apé-
ritif avec les auteurs aux Recy-
clables, rue de Carouge. MOP

Inscriptions par mail sur 
alexandre@regad.net ou directement
sur le site www.baladesavelo.ch

LECTURE AU PARNASSE
GENÈVE Claude Thébert lira
samedi des passages du roman
de Joel Jakubec, Le Marchand
de glaces, à la librairie Le Par-
nasse. Né en Suisse, d’origine
germano-slave, Joel Jakubec a
pris part à une recherche
éthique dans le cadre d’ou-
vrages scientifiques relatifs à
l’environnement. Le Marchand
de glaces est son premier
roman: l’histoire d’une expé-
rience qui se referme sur le
protagoniste, d’un camp où
d’affreuses choses se passent,
qu’on avait crues à jamais
finies. MOP

Sa 11 septembre de 12h à 13h, librairie
Le Parnasse (6, rue de la Terrassière),
lecture gratuite,
www.theatredusentier.ch

WEEK-END DE CONTES
LAUSANNE Ce week-end au
Casino de Montbenon, Lau-
sanne Estivales invite à un fes-
tival de contes. Au programme,
entre autres, Déjà tard,
mélange de slam et de contes
par Christiane Givord samedi à
17h, et Le Suisse errant, les
confidences d’un mazot par
Pierre Rosat, samedi à 18h. A
ne pas manquer non plus,
Paroles qui content de Casilda
Regueiro, dimanche à 18h: un
spectacle pour adultes avec
chant et musique incluant une
sélection de contes de tradi-
tion orale de plusieurs cultures
– des récits zen, soufis, amé-
rindiens, des contes de fées
européens et des légendes du
roi Arthur. MOP

Lausanne, Casino de Montbenon, salle
des fêtes (3, allée Ernest-Ansermet),
samedi dès 14h et dimanche dès 10h,
www.swisstales.ch

Staff Benda Bilili: une façon de faire de la musique dans les ghettos de Kinshasa. XENIX FILM

«Staff Benda Bilili ne sont pas
des tendres, ils ne peuvent
pas se le permettre.»

Florent de la Tullaye et Renaud Barret.
XENIX FILM
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